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Avevo 22 anni quando mio padre è morto. E’ morto a La Pampa, in 
Argentina, rimpiangendo da sempre il suo Piemonte ma con le radici ormai 
sprofondate nella meridionale terra americana. (...) Quando Lui è mancato, io 
abitavo ai piedi delle Alpi.  

Quando sono riuscita ad arrivare in Argentina giaceva ormai senza vita 
due metri sotto terra in un paesino del nord della provincia de La Pampa. 
Aveva qualcosa da tramandarmi: 

Sulla parte superiore, a destra, in un pezzetto di cartolina 12 x 18 cm., 
mio padre aveva incollato una sua recente fotografia in bianco e nero. (...) E 
c’era scritto, fra virgolette: 
 
"Che cosa è la vita? Il viaggio di uno zoppo e infermo che con 
un gravissimo carico in sul dosso, per montagne ertissime e 
luoghi sommamente aspri, faticosi e difficili, alla neve, al gelo, 
alla pioggia, al vento, all'ardore del sole, cammina senza mai 
riposarsi dì e notte uno spazio di molte giornate per arrivare a 
un cotal precipizio o un fosso e quivi inevitabilmente cadere". 
 

Conoscevamo entrambi lo Zibaldone.  
 
 Si considera che le Operette Morali – manoscritto “immenso” o 
addirittura “scartafaccio”1 - costituiscano un “libro metafisico” che propone la 
ricerca di una condizione libera dal dolore e dalla noia2 rispecchiata forse nel 
rapporto che s’intenta stabilire – per dirlo metaforicamente -  “tra le immagini 
delle stelle e le stelle”3. E’ in ogni caso un percorso che offre delle pennellate 
preziose di genialità ulteriore che il proprio Giacomo Leopardi confessa 
d’intenzione ambiciosa poiché decide di seguire “il vero modo di filosofare”4. 
 Il viaggio è una constante quinde nelle Operette, che si realizza nel 
transito dei personaggi, negli spiazzamenti intimi verso se stessi, nel percorso 
“prospettico” a cui fa riferimento il Campanella. La conclusione che 
modestamente si offre scaturisce dallo sforzo di presentare qualche 
innovazione nell’ottica di lettura ma anche dalle sensazioni che suscita lo 
straordinario esperimento letterario che è navigare i suoi scritti, precisamente 
perchè non appare del tutto sufficiente che si possa spiegare con il suo 
pessimismo “cosmico” e con le abilitá letterarie il fatto che il poeta sia così 
gradito senza soluzione di continuità. 
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