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L'immagine  di  sé  che  Cesare  Pavese  desiderava  lasciare  ai  posteri  è 
racchiusa in ventisette brevi  dialoghi scritti  tra il dicembre del 1945 e la 
primavera del 1947, anno in cui  furono pubblicati  in Ottobre per i  tipi di 
Einaudi. 

Opera snella e essenziale,  i dialoghi con Leucò si rifanno nella forma alla 
tradizione classica, da Platone a Luciano di Samosata, e comprendono miti 
greci rivisitati dalla colta mano di Pavese, che interpreta in maniera originale 
alcuni famosi racconti della tradizione greca e latina, da Omero a Esiodo a 
Ovidio,  creando  un  microcosmo  che  racchiude  l'essenza  della  vita  e  del 
destino dell'uomo. I dialoghi sono il punto di arrivo della ricerca di Pavese, 
che ha percorso un lungo itinerario in bilico fra l'irrazionale fantastico delle 
leggende e la spiegazione etnologica del mito. L'arrivo è un eterno ritorno, 
come la vita stessa dell'uomo, tesa all'ineluttabile destino, di fronte al quale 
sorridono gli dèi, e lascia dietro di sé dopo la morte solamente il ricordo, 
tesoro umano inaccessibile agli immortali. 

L'origine dei dialoghi è ricercata nel primo capitolo attraverso la lettura di 
passi  significativi  delle  opere  antecedenti,  del  Mestiere  di  vivere e  delle 
lettere, documenti eccezionali che permettono di capire, almeno in parte, il 
poeta e l'uomo. 

Nel  secondo  capitolo  vengono  descritti  la  struttura  –  che  riflette  le  età 
dell'uomo  -  e  le  classificazioni  tematiche  dei  dialoghi  secondo  le  note 
dell'autore, e poi  degli scritti critici di Biasin e Mutterle. Viene identificata 
una struttura ironica costituita dal  mito palese e da un contromito celato 
dietro le quinte dell'argomento discusso dagli interlocutori, a volte suggerito 
dall'autore nelle brevi prefazioni ai singoli dialoghi. 

La ricerca dell'immagine-simbolo, una delle basi della mitopoiesi e strumento 
di rinnovamento linguistico pavesiani, raggiunge il suo punto di arrivo nella 
rinascita  della  parola.  Nel  terzo  capitolo  viene  descritta  una  di  queste 
immagini-simbolo, il sorriso. Prerogativa divina, il sorriso riveste molteplici 
significati, fra i quali la consapevolezza del destino, la morte come assenza 
di  sentimenti  e  passioni,  la  monotonia  dell'esistenza  fuori  dal  tempo. 
Vengono  inoltre  descritti  alcuni  casi  in  cui,  sebbene  il  sorriso  non  sia 
argomento  di  conversazione,  il  percorso  dialogico  e  l'epilogo  di  alcuni 
dialoghi provocano lo stesso effetto nel lettore, che sorride come uno degli 
dèi, nel momento in cui capisce la sottile ironia di Pavese. 

    


